io sono
un albero
con radici e rami
in tutte le direzioni, oltre ogni vettorialità

sono un albero

che cambia a seconda delle stagioni

perdo le foglie

e sono un faggio

un salice piangente

in primavera

fiori bianchi

e poi

ciliege, ciliege, ciliege

per gli amanti che si danno dei baci

un pioppo o un cipresso,

paesaggi diversi e temperature

ma dentro il tronco,

oltre la corteccia

forse una betulla

a volte ne ho l'aria

ma mi scorteccio,

di una corteccia leggera

e già sono altro

un melo

la semplicità

di quelli con rami nodosi, però

di mele renette

e metto radici, ma dove trovo un terreno

ora morbido, ora roccioso

Non ho regole

sono un cruccio della botanica

classificare e denominare, con nomi latini

manie settecentesche

sradicato, talvolta

e poi trapiantato di nuovo

I am ogm

o il vanto di una coltura biologica

sarchiatemi il terreno intorno,

e se volete potarmi

date i rami ai bambini per farne delle fionde

e tirare sassolini

agli uccellini

fiori e farfalle

(la primavera intanto si fonde con l'estate)

post scriptum: i miei genitori vogliono tagliare uno dei tre rami principali del Faggio Rosso che hanno piantato quando son nata davanti alla casa della mia infanzia - mia nonna dice che dovrei essere matura anch'io, come l'è madur l'alber, mio nonno è d'accordo con me che non si deve ancora tagliare quel ramo:altrimenti mi si dovrebbe tagliare un braccio, dice.